从丹佛到西雅图

前言 7月21日 Houston(休斯顿)

办公室没有窗,没日没夜地过着,经常走出这栋楼,才发现大雨倾盆。或者路面干燥,看着遍地湿哒哒的紫薇,才知道已经下过了一场雨。视力又开始下降,于是就捉摸着买辆自行车,每天运动运动。

至此我也不打算骑长途。但每次回家看见那辆车,它就开始絮絮叨叨了,
“是不是眼睛干涩,你需要看看远景啊。”
“小伙子,看你无精打采,是不是需要骑个长途?”
“小伙子,看你精神抖擞,是不是需要一个长途?”
100次当中,我本可以抗拒这样的诱惑99次,但偏偏就是剩下的那一次就足以让我上路。月初跟导师说了这事,本来是我询问对实验室合适的时间,没想变成他问我出行方便的时间。然后就是制作路书,买保险机票,整理装备,一切按部就班。

根据气候,地形,自己的时间和身体状况,路线几经修改,最后确定起点丹佛(Denver),终点西雅图(Seattle)。经科罗拉多(Colorado),怀俄明(Wyoming),蒙大拿(Montana),爱达荷(Idaho)和华盛顿(Washington)5个州,全程2400公里,估计中间搭车760公里,耗时16-18天。前10天蜿蜒在落基山脉(Rocky Mountains)中,随后穿过哥伦比亚盆地(Columbia Basin)和喀什卡特山脉(Cascade Range),最后到达太平洋沿岸。

 此行的路线

 

 一切就绪,行程已定,行李准备打包,明天出发

 

第0天 7月22日 丹佛

本来是打算今天下午到丹佛后,从机场骑到西边的一个露营地,早上出发时收到Kelvin的消息,说他在丹佛南边找了家酒店,想想自己在丹佛还有很多东西要准备,Kelvin那附近还是很方便就赶过去了。之前和Kelvin并不认识,机缘巧合,他刚好也在丹佛旅游,通过某个网站知道我在丹佛找住的地方,就给我发了消息。

由于刚到,食物方面几乎没准备,就随身带了点饼干,水只有一瓶。骑了两小时就饿得发慌了。也第一次体会到了丹佛的干燥。骑到市区后,看见路边草地上有人在烧烤,就跑过去想买点吃的,一问才知道他们是在开party,大家都在另一边的游乐场里,由于里边不让烧烤,他们才在外面做的,而我就想当然地认为他们是卖烧烤的了。不过对方看我饿得有气无力的,还是请我吃了两根烤肠喝了瓶水。

之前在休斯顿的河边骑车的时候就发现路上很多碎石子和玻璃渣子,还以为这只是一个地方的事,到了这边发现也这样,一路心惊胆颤,生怕爆胎。越往南边山越多,一路起伏,7点多终于赶到了Kelvin那。Kelvin来自昆明,现在在芝加哥上班,到了便跟他一起找地方吃晚饭了。吃饭时刚好赶上日落的时间,果断在阳台找了个座位,就边吃饭边看太阳落入那一层层的落基山脉后,看着云彩从橙色变到玫瑰色。

这就是明天将要进入的山脉

 

今天吃晚饭的地方

之后就拖着Kelvin去附近的沃尔玛买东西,主要是我想准备接下来两天的食物,一出丹佛就进入山里了,不得不多准备些吃的。其实Kelvin也很累了,走着走着就能睡着的那种累,还是很耐心地跟着我转了半晚上。

第1天 7月23日 丹佛 – Empire

计划中,今天是一直往西骑,一直到小镇Winter Park前一座山上的露营地。由于昨天骑进了南边的山丘里,很担心今天完成不了计划,从这里到出发要爬升2000多米,这我是做不到了。昨晚查路线时发现可以坐公交车到市区然后赶灰狗巴士,到了中途的Idaho springs,再骑30公里爬升1000米,到达计划中的露营地。

赶公交前在附近找买到了气罐。等了半小时公交车终于到了,把车都架上去买了票,司机突然说我的自行车可能会掉下来,不得不下车花了两个多小时骑到了灰狗车站。买票时,售票员说我的车要装纸箱,然后不知道哪里拿出个别人废弃的纸箱,20刀,我竟忘了自己带着装车包。

在12:30买到了12:15的票,当时就应该意识到自己踩到坑了。不一会就广播就说车抛锚了,估计4点40到。等车百无聊赖,浅浅地睡了一会儿,好后悔坐大巴的决定,本来这时我应该在路上看风景的,现在却听着候车室里的电视叽叽哇哇。

两个最大的失误,一是带锅做饭,二是坐大巴。

经过5个多小时的耽搁,6点终于上了车,到了Idaho Springs已经7点多了,只剩2个多小时天黑,到山顶却还有有1200米的爬升,第一天的计划怎么也完成不了了。摸黑爬到了小镇Empire,地图上看见出了小镇有条小溪,就骑到那里扎营了。

再次开始骑的时候已经7点了,即将日落

 

日落后朝着这座山继续骑

半夜突然几只狗开始叫了起来,由于是第一晚进入山里睡帐篷,还是很担心的,努力分辨到底是狗还是狼,虽然之前就知道狼很难见到,但郊狼就不一定了,一夜紧紧张张的,爬出帐篷却看到了这样的景象

银河静静地地流

不时地还能看见流星悄无声息地划过,不知道再上升1000米看到的又是什么样的星空。其实我选择这个时间出行,就是考虑到今天进入山里刚好是新月,但是睡觉前看见天上云还很多也就没了看星星的兴致,没想到半夜全都散了。另一个想法是往后延一段时间,争取在下一次新月的时候到达北方的日食带,但那时刚好开学,只得搁浅。

第2天 7月24日 Empire – Arapaho国家森林

5点半起来,收拾完出发时,太阳已经照进了山谷,还得更早一点才行啊。

只是昨天往西骑,之后10来天主要都往北骑,之后在向西。但盘山路就无所谓东南西北了,在这边的山上爬着,对面的山一直在跟前,只不过看的角度变了。

看来还得起来更早一些

 

起伏路,最费体力了

 

爬盘山路的时候,对面的山嘲笑似地望着你

下午3点才到达山顶,一路爽下坡到了小镇Winter Park, 也就到了两条山脉中间的平原地带。
拐到125,一下子就安静了,离开高速公路就没有那么多车,这两天来耳边全是汽车呼啸而过的声音。
缓缓上坡,进入了Arapaho国家森林。由于昨天的耽搁,今天一天想的都是怎么把时间赶回来,经过了高山,峡谷,平原,森林,一直没把精力放到风景上。

回望来时的路

 

很有意思的山梁

 

下完了坡就是草原

 

远处就是Rocky Mountain National Park(落基山国家公园),随后经过了从那里发源来的Colorado River(科罗拉多河),一条神奇的河,经过多个国家公园,最终进入Gulf of California(加利福利亚湾)

 

树和枯木一起立着

 

晚餐

 

第3天 7月25日 Arapaho国家森林 – Encampment

尽管是在河边,早上起来也没有什么露水,其实昨天就发现没有露水,科罗拉多是真的干燥。

5.20起来,还是晚了,尽管加快了节奏,最后竟然还比昨天晚了10分钟。看来得5点起来。

一出发就看见一只不知道是什么的动物。又看见一只像狗的动物过马路,狼,郊狼?也许就是狗。看见了五只鹿。鹿其实不怕驶过的汽车,而每次我停下准备拍照时,他就蹦哒着跑走了。

继续爬山。心里其实有两个恶魔,一个说:“希望都是平路,放松你的身体”,一个却说:“我要高山峡谷,我要山峦叠嶂”;或者一个说:“希望都是阴天,不晒太阳不淋雨”,另一个却说“我要晴天烈日,再来些雨雪风雹”。两个都不是好东西。

出发

 

在营地的洗手间里看见了此行唯一的涂鸦。骑车很帅,但也没必要贬低坐车的吧。有的人喜欢路上的风景,有的人喜欢目的地的,喜好不同而已

 

不知道是什么动物

 

依旧在Arapoho国家森林

 

路上碰到很多这种优雅的蓝色花朵,不知道什么名字

 

离山顶只有3公里,我更愿意看到0 Mile

 

高处穿过的是松树林,低处就是白桦林

就进入了平原后看见一朵积雨云,本想躲过去的,谁知后来越来越多,各个方向都望得见几处下雨的地方。看着前方也在下雨,无奈只能硬着头皮上。更可悲的是遇到了强大的逆风,下坡也得踩。

在逆风和烟雨中爬过山头,雨渐渐停了,白云从西边山脉的腰间升起。

6点半进入怀俄明,又是沿着两片山脉中的平原骑,路缓缓地下降,上面的积水印着的天也变得明亮,远方的云层不再是灰蒙蒙的了,二是带上了夕阳的金色,头顶显现出了蓝天,彩虹也出现。

没有露营地,在路边找了块平地,水只剩一点点,煮了泡面,由于口渴,差点吃吐了。担心下雨,特地检查了帐篷,发现以前搭帐篷的方法是错的,怪不得觉得闷。

不到十点,刚躺下就睡着。

非常友好的一匹马,看见我马上就跑过来了

 

为什么非得起起伏伏

 

这一路碰到的第一个骑行者

 

就是这种路,骑完屁股都碎了

 

小镇中随处可见的景象

 

到处都在下雨,赶紧找了个地方套上防雨罩

 

降水多和降水少的山坡区别还是很明显的

 

雨停了,云层开始升起

 

彩虹开始出现

 

进入怀俄明州

 

两州交界处车很少

 

上玄月早早升起

 

第4天 7月26日 Encampment – Dubois

今天开始得特别早,刚过凌晨12点就被吵醒了。一开始是滴滴答答,然后变成淅淅刷刷,几个回合之后就成了噼里啪啦。由于前两个晚上搭帐篷找的地方都有点不平,睡觉总是不舒服。昨晚特地找了平坦点的地方,听着雨声开始担心会不会地势选低了,至于排水沟,一开始就没打算挖。

就着日出吃早餐,看着东边天空的高云变得明亮,西边山上升腾起清雾,不远处弯弯曲曲的河道里传来鹅的叫声。今天不着急,打算骑到前面的小镇再搭车到Rawlins, 如果可能,再搭到300多公里外的Dubois。选择搭车是因为这一路多是荒漠地带,而Rawlins是这一路上唯一的城市。

在细雨中收拾好东西,刚出来就看见一只叉角羚望着我,掏出相机时就跑开了,之后就时不时能看到几只,直到最后看见了一群。也看到了更多的鹿,就在人家的院子里跑。

从云层中漏出的太阳光斑从远处的山坡上流下来,经过草原,经过我骑车的路。

爬完坡很快便下到了小镇Riverside, 也不知道美国有多少个Riverside,反正到处都是重名。

出发时云层厚重,下着小雨

 

掏出相机时,他就屁股对着我了

 

看着那阳光滑过来,但依旧在下雨

 

看见了成群结队的叉角羚

 

过了山天气就晴了,看到的是阳光下云的影子,而不是阴影间的光斑

 

近距离的叉角羚

在Riverside吃完午饭就来到了小镇口,等着搭车,也就开始了幸运又奇妙的一天。

Merry是第一个搭我的人,当她停下来时,我还没说明要去的方向,她就直接帮我把行李往她皮卡上放了,毫不犹豫。Merry一看就是那种天天在外面跑的人,皮肤晒得比小麦还黑,一上她车就看见中间横着根鱼竿,原来她是要去Saratoga教别人飞蝇钓(fly fishing)。她告诉我搭车这样的事在美国很少,一般人也不会载你。她曾经在墨西哥待过,那边搭车很正常,又看见我是骑行的,也就捎上我了。

到了Saragato, 在出小镇的地方搭到Mike的车。一路上见到的都是庄稼汉,还第一次碰到穿正装的人。Mike是那种不管说什么都面带微笑的人,他刚在这里和别人吃了午饭,现在赶回Rawlins。Mike是那种帮人帮到底的,他一直关心接下来我应该怎么走,详细地指出到哪里哪里还有多远。当他知道我是从丹佛骑过来的时候,还表示到了Rawlins可以住他家,非常感激,只是我还想往前赶路。知道食物和水对我很重要,最后特意在沃尔玛前把我放下了。”注意安全,记得给我发些照片”,Mike离开后我收到了他的短信。这也成了我把这次行程的照片整理出来的原因之一。

买完东西发觉时间还早,还是有可能搭到Dubois的, 在出城的地方等了一个多小时搭上了Kenny一家的皮卡。他们是要去Casimier, 由于这个地方并不在我的行程中,我对这地方一点都不了解,加上手机地图连不上网,半天都没搞明白我是要搭到哪个地方下,好在他们耐心地说明,最后是在一小时车程后的三叉路口分开的。除了Kenny夫妇,车上还有他们四岁的女儿Mady,眼睛骨碌骨碌地转,很可爱。我随身带了不少糖补充能量,都用来逗Mady了。

下路口没等一会儿就碰到了Jenn, 充满活力,也是我路上碰到的最热情的人,一停下来就给了我一个喘不过气的拥抱。当她打开车门让我放东西时,我看见了那双登山鞋,知道自己碰到同道中人了,但她比我想象的更厉害,她是教别人户外运动的,登山,攀岩,潜水,无所不能。她的车也很有趣,后面贴满了贴纸,里面各种神奇的东西,尤其是那筐色彩斑斓的卵石。Jenn自称自己是个探索者,什么领域都了解一些。在穿过这荒原上的暴风雨时,竟然还能跟我聊量子力学,聊固体振动和泰勒近似。学习物理让我明白了一件事,永远不要放弃交流。一个人脑子里的神经元连接是有限的,人的智慧也是很有限的,幸运的是人类发明了一套交流的体系,当我们联系在一起的时候,总能够达到我们不曾了解智慧。也许我将工作在一个很狭窄的领域,但也希望自己能永远打开交流的接口。

Jenn载我到了Lander,一小时车程之后就是Dubois了。又一次幸运,搭上了Carolyn的车。其实当时两辆车一起停下了,其中一辆车的人还找我要电话号码,搞得我一时懵逼,后来才知道他和Carolyn是同事,确定我电话号码和目的地只是为了她的安全起见。Carolyn也是住在Lander的,现在载着她女儿赶往Montana。这一路都是沿着Wind River山脉,当Carolyn知道我是第一次来这地方的时候,还详细地介绍周围都能看到什么山,哪里哪里不时会有山羊跑到马路上。在车上她告诉我这一路搭车的人很多,曾有搭车的人绑架司机的事情出现,所以大家都很小心。其实很容易想到,相比于搭车的人,司机总是有更大的概率碰到坏人。那些明知会碰到危险还会载你的人不仅仅是热心,也是勇敢和豁达的。

由于地图不准确,我们到了Dubois并没有找到露营地,这时太阳已经落山,想到他们也要赶路,就先下车问路人了。当我在街上转的时候,Steve给我打招呼了,原来骑行和徒步的人可以待在他身后的屋子里。Steve比我大一辈的样子,也是今天刚骑到这里,准备骑到他家休斯顿,原来我们从同一个地方来的啊。也是在这里,碰到了另外3位横跨美国的骑行者,一个来自迈阿密,两个来自英国,之后2天的行程重合,也多次碰到他们。

坐Jenny的车时经过了她朋友Ryan家,堆满了他做的陶瓷

 

也堆满了酒瓶子,Ryan刚丢了他的小狗

 

不知道那条纹是岩石的还是植物的,也许是长在特定岩石表面的植物

 

这就是Jenn神奇的车

 

从Lander到Dubois一路就看见很多这种平顶的山

 

平顶的山

 

这就是今晚睡的地方,这里厨房什么的一应俱全

 

院子里也满是花

 

第5天 7月27日 Dubois – Grand Teton(大提顿)国家公园

早上起来发现外边特别冷,才意识到这里海拔很高,昨天搭车对海拔爬升都没感觉。

今天就会进入国家公园了。其实最开始的计划是避开国家公园的,人太多了,尤其是明天的黄石公园,但是另外一条较近的路线将会进入Great Basin(大盆地)的荒漠地区。这次骑行正好穿过美国广大的半干旱地区,制定计划的时候是尽量进入山中,希望高山气候中的空气不那么干燥,但即便这样,干烈的空气还是让鼻子吃了不少苦。

这次路线刚好穿过半干旱地区

 

从昨天开始就看见了很多这样红色条纹的山

 

前半天很晒

 

开始爬山了

 

后来就一直绕着它转

 

路边的圣诞树

 

留着平头的山

 

以为这是雨

 

其实是霰子

大提顿公园对骑行特别友好,进入的时候不收门票,说是下次给。下次给!进入营地后,发现这里有专门的骑行徒步者的地方,之前的营地其实都是给开车的人准备的,有停车位,像我们这样的人去很不划算。问工作人员怎么付费,她说晚上会有人来营地找我们的,并给了个神秘的微笑,后来想起来,才明白这微笑是免费的意思。也是在这里碰到了最便宜的超市,一应俱全,旁边就是澡堂和洗衣房,都想在这里住下了。

远远看见的大提顿的群山,其实刚才上面还是雷雨,看得见闪电,非常震撼

 

幸好到的时候雨已经停了

 

杰克逊湖

 

第6天 7月28日 大提顿国家公园 – Yellowstone(黄石)国家公园

昨天晚上回帐篷的路上就发现特别冷,晚上又下了场雨,今天早上更是冷醒了。吃酸奶时,正庆幸盖上没有奶,才发现里面已经冻住了。

黄石公园挨着大提顿,往北爬过一个坡,就进入了黄石公园的起伏路,车多路窄。

找了块草地坐在枯木上吃午饭,其实也不算午饭,11点已经吃过了一顿。风很轻,吹动草叶没有一丝声响,蜜蜂倒是在花丛中嗡嗡地飞来飞去。面前都是矮小的松树,它们之上矗立着白森森的枯木,再远处,看得见山脊和稀疏的积雪,不知道它们今年还化不化。

经过1988年的大火,黄石公园里到处都是烧焦的树干

 

烧过和没烧过的地方

 

刚进黄石就看见了Moose Fall(驼鹿瀑布)

 

更多的那种蓝色花朵

 

Lewis River(刘易斯河) 和Lewis Canyon(刘易斯峡谷)

 

刘易斯河在平地就很安静

 

一路会经过很多湖泊

 

大火过后的林间长满的草,感觉就像一条绿色的河

登记营地时遇到了Hillary,她本来是在明尼苏达上学,现在暑假来黄石工作,工作内容大概就是引导游客,组织些活动什么的。她最近几天就是带着两个大家庭的人在黄石逛,发现我营地就在他们旁边时,就请我跟他们一起吃晚饭。也是在这里遇到了位来自麻省的70多岁的老太爷,听说我是骑车来的就两眼发光,也是喜欢骑车旅行,自称见过的自行车比汽车多。他少不了吐槽美国的路对自行车多么的不友好,吐槽也就算了,为什么要告诉我荷兰和法国是骑车的圣地啊!

驼鹿就在营地里走来走去

 

搭帐篷时阳光明媚,本以为明天不用驮着湿帐篷了,谁知晚上又下起了大雨

 

在Hillary那里没吃够,回来做了鸡蛋青菜面

 

第7天 7月29日 黄石国家公园 – West Yellowstone

抬头望上去,黑乎乎的树影间露出了深蓝色的天空,仙后座正好悬在头顶正上方,很冷,第一次穿上了冲锋衣,现在是4点半,希望能赶到到黄石湖边看日出。做早饭时,炉子老熄火,骑出营地时,看见路旁一侧的树梢已经变红,日出看不成了。来到湖边已经6.30,太阳升起老高。

黄石湖

 

到处都是温泉

 

经过的另一个湖

 

太阳终于照进来了

 

由于古细菌的生长,温泉呈现出各种颜色

 

观看老忠实间歇泉(Old Faithful Geyser)的人群,老忠实是最大的间歇泉

 

间歇泉

 

大棱镜温泉

 

吃午饭时看见一熊孩子爬树,爬树小孩子总是比大人厉害

 

是因为地下突然出现的酸性温泉吗?

 

这个就比较有意思了,我看见这只鹰掠过河面抓了一条鱼,马上就扔下自行车跑过去拍照了,很多车看见都停下了

 

然后就堵成集市了

 

看鹰的小孩子

 

骑着骑着又看见前面堵了一长串,不明所以,骑车到了前面才发现是野牛,一紧张失焦了

 


这是在黄石的视频(如果加载太慢,请点击备用链接 bilibiliyoutube

一路看风景,今天并没有做什么记录。记得出了黄石公园就进入了蒙大拿,在路边休息的时候竟然把手机落下了,打算查地图时才发现,想到了自己是在哪里落下的,但是由于在使劲赶路也估计不出距离,都有种不要手机了冲动,最后认真想了想,还是屁颠屁颠地骑回去了,好在手机还在那,后来一看,其实骑出去还不到两公里。

离开了黄石公园就进入了蒙大拿州,这里的West Yellowstone(西黄石)是地名,不是公园

 

一口气骑到了Hebgen湖

 

刚好看见一线阳光照亮了湖岸

 

第8天 7月30日 West Yellowstone – Norris

6点醒来看见山头已经被照亮了,继续睡,再醒来时林间已经落满光斑。其实之前在日暮中看见大提顿的群山倒映在杰克逊湖时,觉得自己应该慢慢骑这段路,就增加了一天,这样每天都会少骑一些,今天任务不重,也就睡了个懒觉。

出发时已经10点,碰见了两个澳大利亚人,别人已经骑了30多公里了。

营地里的地松鼠,跟一般的松鼠相比尾巴很小

 

Earthquake Lake(地震湖),50多年的一次地震形成的堰塞湖,这些树就是那个时候滑进去的

往西骑过了湖边的山,就开始往北骑在了草原上,难得碰到了顺风,而且风还很大,都可以不用踩了。迎面碰到了两个来自伊利诺伊的骑行者,累的扑哧扑哧地,心疼他们。现在有了经验,下雨的时候风会从下雨的地方往周围吹,刚才才穿过过了一片下雨的地方,所以顺风。但是这一路没下雨的时候也经常碰到逆风,来自西边,下午就这样,风太大,只得不时停下等风过。

几乎耳边时时刻刻都是汽车呼啸而过的声音。停下来没有车过的时候终于听到了风吹草动的莎莎声,热浪扰动着视线,看不清那些草是不是被风吹动的。

又是爬坡,看见一只鹰迎风保持在固定的位置,也不扇动翅膀,好像很好玩的样子。

到了Norris才发现地图上标记的那个地方不是露营地,而是个泡温泉的地方。加油站的妹子说可以把帐篷搭在旁边的草地上,问她会不会被人赶出来,她才告诉我那是她家院子。

为什么能这么平

 

每次这些牛都会好奇地望着你

 

好像是房子

 

在Norris有另外一条捷径,路面没铺不敢骑

 

1/4个月已经过去了

 

这4只猫就这样一直盯着我的营地

 

夕阳中还在下雨的云

 

第9天 7月31日 Norris – Butte

出发时太阳刚刚升起,草原上笼罩着淡淡的粉色的雾。

在Harrison转进了乡道,一下就安静了好多。正是收割干草的时候,空气中弥漫着香甜的味道,收割后的地方露出浅色的草根,在其中看见了两只鹤,不知道是在吃草籽还是昆虫。

最热的一天,没有一丝云 ,山间泛起蓝色的烟雾,往路边一靠,就跳出一大群蚂蚱。

草地里的两只鹤

 

到处都是这样的喷水机器,这得浪费多少水啊

在这荒山野岭的路边竟然看见张桌子,坐下来就不想起来了,灌木丛下,小溪看不见听得见,漏过杨树的光斑听不见看得见。就坐在这里等风吹得凉快,其实都可以在这里扎营了。

迷迷糊糊的竟然睡了一觉,醒来已经5点了。还是那么热,天气诡异,看见空中出现橙色和青色的烟,难道是哪里发生了火灾?

爬了一个大坡,没有在预计地点找到营地,看来Google地图搜Campground的结果不靠谱啊。无奈只能骑向Butte, 刚进城看见一沃尔玛,赶紧采购食物,从收银员那里得知可以在外面的停车场扎营,担心安全问题,找到了城里唯一露营地, 40多刀,没得选,肉疼。

下午休息的地方

 

到达Butte的时候刚好日落

 

第10天 8月1日 Butte – Philipusburg

导航坑爹,带到了没铺的路面。旁边是州际高速,自行车不能上,将就着就在这烂路上骑,还好不长。

又是昨天那样的天气,一出城就是上坡,逆风,暴晒,最终两点多到了山顶,这里竟然有两个湖。到了大的Geogerown Lake(乔治城湖)又不想走了,最近的营地在3公里外。看见湖边一屋子旁写着欢迎,就过去找了个椅子休息,没有人,湖面吹来的风竟然有点冷,波光粼粼,风吹树林发出涛涛的声响。

6点到达计划的营地,随身带的水只有1升多一点,营地旁的河水不敢直接饮用,如果是直接从山上流下来的溪水倒无所谓,可这水的源头是刚才经过的那湖,湖边那么多人。还是用河水煮了面,又烧了1.5L的水。在这干燥的地方,这点水肯定不够,明天应该能接到干净的溪水。

高压线还用木头,也是任性

 

终于看见了一条自行车道

 

但是一公里之后又变成这样了,这是蒙大拿的特色,减速带全打到路肩上,能骑车的位置很小,车稍微一偏就享受按摩吧

 

从昨天开始,越来越热

 

乔治城湖,有水的地方就有老美钓鱼

 

湖后面的火积云,看来真的有地方着火了

 

幸好是下坡陡

 

第11天 8月2日 Philipusburg – Hamilton

一出发就到了一片草原,经过了最大的一片牛群,你从他们旁边过时,他们就呆呆地望着你,嘴里还含着草,给他们哞了一声,几只牛跟着叫了几声,结果整个牛群就沸腾了,全都叫了起来。骑出老远都听得见身后的叫声,其中夹杂着各种乱叫,也不知道什么意思,反正就是非常搞笑。

很快就离开草原下降到峡谷了,一路下坡,冷的不得了,最近几天的天气都这样,早上异常冷,没有云,下午实际气温不高,但马路上就不一样了,加上干燥,1点过后就很痛苦了,一直到太阳下山之前都这样。

经过峡谷就开始爬坡,进入烂路了。两边树木很密,也看不见山势,不知道坡到底有多长。在树影间穿进穿出,不时会有蝴蝶跟着飞,尤其是一种黄色的,不过后来一只牛蝇跟着飞就很讨厌了。

花栗鼠不时串过马路,发现了好几个不错的秘密营地,不过以后也没什么机会再来了。

爬完了坡,眼前是真的豁然开朗,山的这一面经过山火,只剩树干立在那里了。

也不知道下坡烂路走了多久,刚上好路,从后面赶来了一骑行大叔,竟然认出我是中国人,要知道我当时带着面巾墨镜啊,还问我是中国哪里,正纳闷即便我说地名,他也很可能不知道。但我刚说四川,他竟然用中文说:“啊,那地方我知道。” 原来他在中国待过20多年,现在在犹他州的一个大学里当老师,后面还跟着他两个儿子,一个24岁,一个16岁,大的在他学校学西班牙语和人文学,小的竟然也学过中文,只是害羞不敢讲,他们今天就在前面不远一个营地停留,跟着他们进了营地闲聊一通,顺便休息了会儿。

烟雾越来越浓

 

真是着火了

 

准备骑进烂路了,还好是硬路面

 

很像老家的一种野果,一尝味道不对,赶紧吐掉

 

翻过了最高的山,西边的几座山全都在多年前烧过了

 

第12天 8月3日 Hamilton – Lolo

今天的计划很短,只有70公里, 而且不用爬坡,打算好好休息一下,为之后两天山里的行程做准备。

一出来发现几乎全程都有自行车道,虽然比马路起伏多,弯多,但没有碎石子玻璃渣子,不用担心后面的来车,幸福来得太突然。

骑到中途时,从后面追上了两个骑行的,他们正是几天前碰到的澳大利亚人。他们今天赶往Misoula, 也就在Lolo再往北几公里,之后我们将从不同的路往西去,他们沿着州际公路,我则爬山再搭车。第一次见面时,就知道大方向相同,很有可能再见面,分别时故意说“see you on the road”, 没想到今天还真碰到了,不过之后应该没机会了。

12点不到,就到了目标露营地,洗澡洗衣服,就开始睡午觉了,一身轻松,睡得也舒坦,迷糊中感觉太阳西偏,树荫移动,为我的帐篷遮了一次又一次,风也一次又一次地吹走燥热。醒来已经4点多了。

山寨精神是全人类的财富

 

原来热狗是从地里长出来的

 

路边农场里发现了神奇的动物

 

今天都骑在特别好的自行车道上

 

营地里的这只鸟老是在这里飞来飞去

 

第13天 8月4日 Lolo – Clearwater国家森林

上坡时碰见了法国来的妹子Cecile,从Virginia骑到Oregon,之后也多次碰见,又一个横穿美国的人。在山顶吃午饭时,一老太爷跑过来要我讲讲这次骑行,然后说他10多年前也就是60多岁的时候花了30多天从美国一头骑到另一头,再花了两周骑回去。两周骑回去我是不信的,也许他有搭车或者是说的是骑摩托。

又是另一处山火

今天进入Idaho,时间调慢一小时,1点不到就到了营地。坐下来发了半天呆,轻轻地有风来,松树枝轻轻地晃动着,树干的上半身也晃着,但不发出声音。河边的桦树就不一样了,哗啦啦地响了起来,跟河水的声音搅在一起,让人很难分辨开。河就在旁边,粼粼波光从眼前的这些树干间漏了出来。一只蜂鸟飞来又飞去,一串松针落到了驮包上。

进入了爱达荷州

 

山顶草地上都是土拨鼠

 

清水河

 

在清水河里

 

竟然发现了蘑菇,但是一掰发现就是一空壳,看来也是很久没下雨了

 

第14天 8月5日 Clearwater国家森林 – Kooskia

河流随着山势或缓或急,有的地方十分安静,看不出在流动,有的地方就很喧闹了。

竟然开始感觉闷热,之前都是很干燥的。

迎面碰到了来自荷兰的骑行者,对法国的评价很高,说了一连串赞扬,美味的食物,友好的人们,漂亮的风景,专门的自行车道。

这就是昨天露营的地方

 

在营地旁的溪边竟然发现了附地菜,特别漂亮的蓝色小花,没想到在美国也能看见

 

由于烟雾的遮挡,早上的太阳一点威力也没有,开始还以为太阳没升起来,当然中午过后又是另外一回事了

 

一路沿着清水河

 

一路沿着清水河

 

过完了森林竟然发现了这个,开始以为是李子,后来在西雅图的市场上看到,才知道也是一种樱桃

到了Kooskia立即就感受到了爱达荷人民的热情,在路上问一大叔哪有露营地时,得到的回答是“这是爱达荷啊,你想睡哪里就睡哪里,那边有一个,要是找不到就来找我”。热情是热情,不过总觉得街上的人们都醉醺醺的。
枕着蛙声入眠,今天骑了140公里。

第15天 8月6日 Kooskia – Pomeroy

今天是打算搭车到Yakima的。一早起来先骑了10多公里到了Kamiah, 很幸运,第二辆就载我一直到了110公里外的Lewiston, 问司机Craig爱达荷和其他州有什么不同,得到了非常自豪的回答“我们比较酷,我们会搭别人,我们看见有人抛锚了也会帮忙”。一路还是沿着清水河而下,森林开始消失,到了Lewiston时两岸的山已经变得光秃秃了。

到Lewiston也是一路沿着清水河,树越来越少

Lewiston是爱达荷和华盛顿交界线上的一个比较大的工业城市,空气中有股刺鼻的气味。出了Lewiston也就进入了华盛顿,这里搭车就不容易了,等了三个多小时都没搭到,吃了午饭就老老实实的开始骑了,打算骑到40多公里后的小镇再搭车。由于之前工作没做足,本以为40多公里很简单,没想到要爬大坡,700米的爬升其实也能接受,但是干燥和逆风让这成了最痛苦的一天。

一棵树都没有

 

爬上山的时候身上都是盐渍,其实第一天骑车出现的盐掉了以后一般就不会再有盐结晶了,今天实在是流了太多汗

 

过了山头就看见这些很深的草

5点左右总算到了小镇Pomeroy,等了一个多小时依旧没搭到车,已经6点多了,没有找到营地。只得往前边骑边找,发现了一个疑似房车营地(RV park)的地方,由于之前在房车营地找到过搭帐篷的位置,这次就直接进去问了,便认识了Defy,他也是我这一路见到的最平静的人。Defy好瘦,走起路来一瘸一拐的,他从车上下来时,碰落了一听饮料,我本以为那是啤酒,后来他请我喝可乐时才猜出他并不喝酒,在美国这很难得啊。当他告诉我可以在院子里随便找个安逸的地方搭帐篷的时候,我就应明白这不是营地,可当时还傻乎乎地问他哪里可以洗澡,得知这都免费的时候才知道给别人添麻烦了。这里也不是房车营地,而是出租Trailer的地方,Trailer就是那种像是集装箱的房子,住的都是美国穷人。

整个院子在一个斜坡上,院子边上有几颗柳树,很大,树叶却很少,掉落的叶子也没人打扫。草很久没浇水了,踩上去感觉把草茎都踩断了。苹果树长得倒不错,结着杏子大的苹果,青青的,我就在那下面找了个稍微平坦的地方搭帐篷,不过晚上睡觉时还是老往下溜。

突然发现院子染上了一层粉色,才看见那是晚霞的颜色,天边出现了卷云,这么多天终于看见云了,虽然只是一丝一丝淡淡的。

月亮升起,太阳落下,绿色的树也变成了的黑色的树影。

让我想起了动画片The Lorax(老雷斯的故事)

 

终于看见了云

 

半个月已经过去了

 

第16天 8月7日 Pomeroy – Burbank

一只猫头鹰在旁边的松树上叫,起来时,它已经飞到了河边的柳树丛里去了。天色还很暗,高处飞机的尾迹异常明亮,朝霞开始出现。

背着朝阳又出发了,感觉自己像堂吉诃德,愚蠢盲目,却又自我满足。

改变了想法,不打算搭车了,虽然这会增加3天时间。

又是140公里,一天都在赶路。

这就是昨天待的地方

 

刚出发

 

割过草的地方就像灰鲸的下巴

 

终于看见有地方种小麦了,之前看到的种的全都是草

 

在路旁一荒废的院子里发现了李子,尝了两颗,又大又甜。后来爬山时想起了这,好后悔没多摘些

 

难得见到几颗树

 

竟然在一个葡萄酒农场看见售货机,咕咚咕咚3罐下了肚,连连打嗝

 

第17天 8月8日 Burbank – Prosser

Snake river(蛇河)在这里汇入哥伦比亚河,人口稠密,几个城市挤在一起,河边过桥的路又很复杂,走了很多绕路。

过了桥就进入了旁边的城市Richland,终于爆胎了,这一路唯一的一次爆胎。外胎检查了半天也没找到尖锐物,这种情况最着急了,生怕换上内胎后又被扎破,不过后来换胎之后也没什么问题,看来是之前胎压太高直接挤爆了的。

热得越来越早,11点就很难受了,由于绕路爆胎的耽搁,今天大部分行程都是在炎热中度过的。

经过Richland的一个公园看见好多鹅

 

农田里观测脉冲星的天线?

 

第18天 8月9日 Prosser – Naches

这一片的狗还是很讨厌的,附近住的人很多,家家户户都有一两条狗朝你叫,昨天竟然还有3条狗追着我,对于这种叫的狗其实一点都不虚,就是烦得慌。另外有几次,经过的车里有人学狗吠朝你叫,这就无法理解了。

中午到了大城市Yakima,找到了日日期盼的沃尔玛。疯狂采购,最后搞得水果没地放,在附近公园找了个位置吃饭整顿,好久没吃这么饱了,那雪碧喝得最后都觉得发苦了。

Yakima过来一路自行车道,树木环抱,异常亲切,重要的是没有狗朝你叫。

到了Naches,刚好日落。Google地图再一次欺骗了我,直到天黑都没找到露营地,因此也闯入一个叫Naches Wonderland的地方,这是真的wonderland,它在河的另一边,从我经过那座桥的时候就发生了一连串不可思议的事。

Yakima的自行车道修得真的非常好,后面看见没什么人,都心疼他们纳税人的钱了

 

到了Naches,到处都是卖水果的,不过太晚都没开,要不然想着我包里驮了那么久的葡萄橙子可不好受

 

到Naches时刚好日落

周围停了很多房车,很多灯都亮着,却一个人也没看见。在河边找了块草地开始搭帐篷,草地下面竟然在振动,难道是有水泵在下面?搭帐篷时突然挂起了大风,热乎乎的从河的上游吹来,树林跟着河水一起呼啸着,也是这一路碰到的最大的风,还好是晚上不用骑车。半夜一直担心帐篷能不能扛过这大风,走出帐篷加固地钉的时候看见了山谷间已经洒满了月光,刚来的时候天已经黑了,月亮还没升起,黑乎乎的什么也看不见,现在一起都历历在目,山上什么都不长,一片灰色,河边白杨树的叶子和树干反射着银色的光辉,天空明亮,只能看见几颗最亮的星。依旧没有看见任何人,只是后来有辆车经过时,灯光扫过的我的帐篷。

第19天 8月10日 Naches – Mt. Baker-Snoqualmie National Forest

早上起来的时候竟然在帐篷外面发现了两根树枝,看那断面应该是人砍断的,难道是有人特意放在这里的?

心想这里应该有洗手间,还真被我找到了,而且里面还可以洗澡,奇妙的是洗手间里还摆满了书,可惜昨晚到的太晚,没来得及探索。

不知哪来的树枝

 

一个人也没见到

 

昨晚就是待的这个地方

出发时风还没停,好在后来太阳照进山谷时风开始变小了。今天明天的任务就是越过这喀什卡特山脉,随着爬坡,树木再次开始出现,最终覆盖了所有的山坡。随着海拔上升,山顶再次露出来了,都是积雪削尖了的山峰。

很特别的石头,山上也看不出层状结构

 

经过的很有意思的房子

 

终于看见能挡太阳的云了

 

到底时谁开启的这个坏习惯,转个弯多好,这种直上直下的路磨死人啊

地图上露营地靠近徒步路线的入口,推车进去开始爬烂路,发现路边有人露营的痕迹,但水源不好取,得下到沟涧。把自行车扔在路边,带着水壶继续往前走,期望能发现真正的营地。地图的比例尺不够,估计不出准确距离,看着就像两公里,不知走了多久,也走不到头,多次似乎听到了溪水的声音,却没看到,应该是和风声混淆了。走在树林间就不再关心太阳的高度了,这里只有阳光的光斑。路灰尘很厚,那些被车轮压扁了的松果就像是松鼠的尾巴。蚂蚁成群地爬来爬去,看见那硕大的突出地面的蚁巢还是很吓人的。最终无功而返,在小路边扎营了。

顺着陡峭的山壁往下爬,都是沙土,小心翼翼,生怕滑了下去。水沟很深,阳光很少照进来,刚靠近水边边就感到一阵凉爽。水很清很凉,就像玻璃一样,大大喝了几口,泡了葡萄吃。洗漱洗澡污染水源的事就略去不提了。

本来以为水袋弄丢了,后来还是在包底找到了,今天第一次用,平时直接用水瓶装还是很方便的。像今天这种打水的话,还是水袋好。

被压扁了的松果

 

特瘆人的蚁堆

 

 

在溪里冰了葡萄吃

 

第20天 8月11日 Mt. Baker-Snoqualmie National Forest – 西雅图

天色微亮,一只花栗鼠钻进外帐,在内帐上跑圈圈。听见外面有一种叫声很大的鸟,咕咕咕的。很诡异,很多只,走出来发现它们特别大,看见我马上就飞走了。还有有一种鸟成天叫着,嘁嘁嘁一口气可以叫老长,声音不大,并不烦。

昨天爬了大部分坡,现在离山顶只有10公里,海拔很高,这是喀什卡特山脉的东坡,太阳从背后照着,刚一开始骑就很热。但这毕竟还是早上,路上的车很少,路边的溪水声很清晰。山谷间漂浮着淡淡的烟雾,树林间露出的草地在晨光中显出鹅黄色。

看着很短,还是骑了两个小时才到垭口

 

回望来时的山

 

以及山谷

 

Mountain Rainier(雷尼尔山)突然出现在眼前

两个小时后终于骑过了山顶,阳光还没照进山脉的西面,一切都笼罩在阴冷的晨光中,穿上抓绒开始下坡,很冷。这一路上向西骑,发现两个规律,一是坚持不懈从西往东吹的风,一个是上坡都比下坡缓,山的西面比东面陡,也算好事,眼前没有盘山路,至少没那么吓人。不知道这两个规律间有没有联系。

翻过了喀什卡特山脉就算进入太平洋沿岸了,树木更加高大,都快在路的上方合拢了,想起了第0天Denver路边的荒草沙石。路边到处都是小溪,石头上布满了青苔,青苔也爬上了林间阴暗的空地和那上面的枯木,终于来到了湿润的地方。

下坡,今天超速了

 

路边还未化的积雪

 

看见了第一块指示西雅图的路牌

 

用木头做护栏,年限?

 

终于看见了苔藓

起伏路开始出现,森林后退,看见了电线杆,车越来越多,房屋出现,道路开始变得复杂,看见了行人,也看见了街道。
下午4点,到达西雅图,海拔0米。骑行总里程1900公里。

到达西雅图

 

后记 8月16日 休斯顿

走出实验室发现太阳依旧强烈,还有德州那特有的闷热。 也有风,拽着路上干枯的橡树叶子滚来滚去。之前路上一直没有带耳机,也就没听歌,现在再听时感觉每首都是新的。从实验室骑回宿舍只需几分钟,不再关心那是顺风还是逆风,没了驮包,觉得车很轻,真的好轻好轻,仿佛那车自己就能跑起来。

这次行程得到了太多的帮助,感谢云鹏在休斯顿处理各种麻烦事,接机送机买机票,也谢谢王菲同学的关心。没有把这次真正的行程告诉家里的人,即便这样,也没让他们少担心。路上得到的帮助就更多了,Kelvin Yang(Denver, CO), Merry(Riverside, WY), Mike Hamel(Saratoga, WY), The Shaws(Rawlins, WY), Jenn Connell(Lander, WY), Carolyn Renner(Lander, WY), Steve(Dubois, WY), Hillary Lincoln(Yellowstone, WY), Craig(Kamiah, ID), Defy(Pomeroy, WA), 还有很多很多没有记下名字的人,他们不仅仅是给了我帮助和关心,也带来了快乐。

一路减轻重量,什么也没带回来,手套上有条缝,就带回了这手镯

计划很紧,天气限制,每天赶路,所以路上也没做太多记录,现在再整理时就成了流水账,感觉总不对头,将就就这样吧。关于地名,大家耳熟能详的都译成了中文名,其他的用原英文名,有的地方我并不知道其行政地名,就用了当地森林的名字。另外还拍了不少视频,按时间顺序整理出来了。


这是骑过的路(如果加载太慢,请点击备用链接 bilibiliyoutube

 


这是看过的风景(如果加载太慢,请点击备用链接 bilibiliyoutube

晚上整理帐篷的时候,发现那上面有特别粘人的东西,淡淡的香味,是松脂。在那北方的莽林中,树枝间露出小块小块墨蓝色的天空,旁边一条小溪叮叮咚咚地流着。

Leave a Reply